亂世涵芬（上）

亂世者何？一時一地賴以存活賴以芬芳的價值和制度漸次頹然瓦解，廢然崩壞，無可奈何花落去，似曾相識未歸來，其是之謂乎？我們怕早已熟悉。我聳聳肩，邁步至北京商務涵芬樓店前。許多許多年前的八月天，小住咫尺之遙的旅館，見有「涵芬樓」大名，慌忙推門而進，店中果然不曾失禮，那天我隨手拿下了一套五十多冊《顧頡剛先生全集》，從此每回人在北京，必來報到。涵芬樓其實從來不在北京在上海，後來化身東方圖書館，1932年一二八毀於日軍炮火，無情灰滅，然而「涵芬樓」三字長流人間，此中自然繫於商務印書館的舊情綿綿。涵芬樓兵毀十載後，時為一九四一，大戰方殷，夏秋之間，商務竟然仍以「上海涵芬樓」之名，編印成後世曲學傳奇：《孤 ...

（節錄）全文共675字