傷心的藝術價值

好像有一個這樣的迷思：失意和創作力，往往成正比。作家、畫家、音樂家在生活困窘，家庭事業愛情都飽受打擊，人生正處於谷底之下再之下的地殼深層時，通常，可以創造出令舉世驚嘆的偉大作品。

遠的不說，就看英國的J. K.羅琳，她不是在離婚後，生活最困難時，嘔心瀝血地寫成《哈利波特》，最終成為世上最富有的作家之一嗎？

太鼓勵人心了。但這到底是規律，還是萬中無一的例外，不敢說。我想像，如果有一天連三餐都不繼，首先要做的事情，當然是想辦法掙錢吃飯。例如，以我長年累月光顧茶餐廳的豐富經驗，也許可以在茶餐廳找到一份侍應或者收銀員的工作。然而，每日十小時落單、捧餐、執碗、抹枱、送外賣，下班後回到只有五十呎的劏房，是不是還有閒情逸致寫「男女主角坐私人飛機去巴黎吃了一頓血鴨晚餐後，回麗池酒店總統套房跳了一整晚的舞，第二天便又坐私人飛機回來了」的超現實小說，真是疑問。

美國布蘭德斯國際商學院經濟系教授Kathryn Graddy也有類似懷疑，所以特地做了一項研究，看看憂鬱和藝術表現，是否確有緊密關連。

根據「國際文化經濟協會」報告，Graddy對四十八個畫家（當中包括畢卡索、莫內、塞尚等）一共一萬五千張畫作，進行情緒與作品數量、價值的比對。四十八位畫家，大部分都曾在創作生涯中經歷至愛親朋的離世，研究發現，他們在承受至愛死亡的頭兩年，創作數量比其餘時期明顯地少，而在這兩年內的作品，也較少被藝術館收藏。不僅如此，那些畫作，於後世市場上的價值，亦平均低了五成。即使是知名畫家，例如畢卡索，他在好友自殺身亡之後所畫的作品，於拍賣會上售出的價錢，也比其他時期的作品低。

（明日再續）